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1
PÅMINNER INTE  bloggandet allra mest om 
den där sortens samtal som tonårsfl ickor 
dagligen har i telefon – tonårspojkar kan-
ske också, men mera typiskt fl ickor – där 
de med skoningslös detaljrikedom rabb-
lar upp för varandra vad de varit med 
om under de senaste timmarna, utan att 
egentligen lyssna på varandra? Detta 
utbyte av trivialiteter upprättar ett sym-
biotiskt tillstånd, vilket är vad det hela 
går ut på – inte att tala till väninnan som 
ett autonomt subjekt, inte att låta Jag och 
Du mötas i det mänskliga samtalet. Det 
bloggaren eftersträvar är på liknande sätt 
en symbios med sin publik. Publiken skall 
vara som ens kompisar i tonåren. Med 
hjälp bloggandets hämningslösa språk-
ström återvänder man till fl ockstadiet. 

Hur förhåller sig detta skrivande till 
den klassiska essäistiken? Montaigne 
säger ju: ”Jag talar till pappret på samma 
sätt som jag talar till första bästa jag 
möter.” Denna avspända förtroligheten i 
hans stil var, som Charles Rosen påpekat, 
en radikal nyhet i seriöst författande om 
fi losofi , etik, historia och politik. Mon-
taigne mässade inte, han pratade med 
sin läsare. Det kan i första ögonblicket fö-
refalla som om han vore historiens förste 
bloggare, om än i Gutenbergska förhål-
landen. Ändå känner man instinktivt att 
det inte förhåller sig så.

Men vari består skillnaden? Det slags 
tonåringar jag beskriver klumpar ihop sig 
i babblet för att undvika att se sig själva 
utifrån. Ungdomarna håller sig helst för 
sig själva, därför att de, så snart de kom-
mer in i rummet där de vuxna sitter, blir 
medvetna om sina löjliga drag. Mon taigne 
däremot inbjuder sina läsare att vara med 
när han ser sig själv i skriftens spegel. Han 
sätter sig på spel genom att mäta sin per-
sonliga erfarenhet med sek lernas visdom, 
företrädd av de klassiska författare han 
ymnigt citerar. Skillnaden mellan den 
humanistiska logosfären och den nutida 
bloggosfären är alltså lätt att sätta på 
formel. Hos essäisten handlar det om att 
få syn på sig själv. Hos bloggaren handlar 
det om att inte få syn på sig själv. Bloggen 
är skrivandets återfall i adole scensen. 

2
HENRI BERGSON SÅG SKRATTET  som ett ut-
tryck för det sociala anpassningstrycket. 
Skrattet är samhällets första varning till 
en människa: Tillbaka i ledet! Om var-
ningen inte hjälper, kommer stenarna. 

Den som skrattar åt sig själv godkän-

ner anpassningskravet och underkänner 
sin individuella avvikelse. Fanatiker och 
genier känns igen på att de inte förstår 
det roliga. 

Behandlingen av avvikaren kan anta 
två olika former, humor och komik. I 
humorn är det svårt att riktigt hålla isär 
förövare och offer. De skrattande iden-
tifi erar sig i viss utsträckning med den 
utskrattade, och den utskrattade gör i 
viss mån gemensam sak med de skrat-
tande. Det är, med en gynnsam tolkning, 
ett frikännande från jaget. Offret trium-
ferar över sin egendomlighet genom att 
skratta åt sig själv och omfamnas av den 
allmänna meningen. 

Komiken däremot är brutal. Där 
måste var och en välja sida. Det sker 
ingen identifi kation med offret, som 
obarmhärtigt förlöjligas. Att utsättas 
för komikens skratt är att stenas med 
vibrerande luft. 

Ibland står det och väger mellan hu-
mor och komik, och saken kan ta mer än 
en vändning. Om komiken segrar, verkar 
humorn plötsligt falsk och mjäkig och 
avförs från scenen. Om däremot humorn 
tar överhand, verkar komiken brutal och 
tystas ner. Allt beror på hur långt utstöt-
ningen tillåts gå.

Humorn är förstås den verknings-
fullare graden av förtryck.

3
FERNANDO PESSOA SKRIVER:  ”Statens och 
stadens angelägenheter angår oss inte. 
Det spelar ingen som helst roll för oss 
att ministrar och guvernörer missköter 
politiken. Allt sådant fi nns där ute som 
en gyttja en regnig dag. Vi har ingen-
ting med det att göra, och det har heller 
ingenting med oss att göra.” (övers. 
Margareta Marin)

Det är en röst från en svunnen epok 
då det ännu stod en medborgare fritt 
att dra sig undan och leva ett enskilt 
liv, oberört av politiken. 1900-talets 
samhällsutveckling skulle omintetgöra 
denna möjlighet. Regeringarna tillvann 
sig makten att ingripa på alla områ-
den av människolivet, visserligen med 
de bästa avsikter. Ingen egendom var 
längre fredad för statens långsamma, 
diskreta konfi skation, ingen rätt ga-
ranterad när den råkade i konfl ikt med 
de av politikerna uppställda målen för 
medborgarnas existens. De fl esta slag av 
kulturverksamhet hamnade i beroende 
hos anslagsgivande myndigheter. Själva 
den materiella överlevnaden blev för 
allt fl er människor avhängig av pen-
ningrörelser som dirigerades genom 

politiska beslut. Låt oss säga att någon 
under många år har gjort förberedelser 
för att lämna yrkeslivet vid en viss ålder 
och sedan leva hyggligt som privatman. 
Regeringen kan med ett penndrag, en 
så kallad regeländring, omöjliggöra en 
sådan avsikt, samtidigt som den kan ge 
andra männi skor möjligheten att till 
exempel hålla bil i ett område där nä-
ringsstrukturen har kollapsat och ingen 
längre arbetar. Det senare förhållandet 
används ofta till att rättfärdiga det förra, 
men vi skall inte låta den omständighe-
ten förvirra oss. Vad som är ”rättvisa” 
förblir en ekvation med alltför många 
obekanta för att vara lösbar. 

Följden är under alla omständigheter 
att den gyttja Pessoa talar om inte längre 
låter sig ignoreras. Den pressar sig in 
genom fönsterspringorna och droppar 
på golvet. Den portugisiske poetens värld 
ter sig lika avlägsen som istidsjägarens 
grotta. 
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EN DRÖM.  Jag står utanför en tv-butik med 
stora, fi na apparater, uppställda mot en 
vägg. Men där inne fi nns inte en män-
niska. Där befi nner sig ett stort antal 
sälar och möjligen en och annan valross. 
De älskar att titta på programmen. Men 
denna dag är alla apparater avstängda. 
Djuren är oroliga. De gnyr och förstår inte 
vad som hänt. De ser sina spegelbilder i 
teveskärmarna. Jag funderar ett ögon-
blick på att gå in och hjälpa dem genom 
att sätta på apparaterna, men anser det 
för farligt. När scenen tonar bort säger en 
röst att det handlar om ”människan som 
historiskt subjekt”.

5
TEORIER SKAPAS  för att förhindra att nå-
gon skall komma till en annan, farligare 
slutsats.

6
ANDLIG TORKA,  det enda ärliga. (Ekelöf: 
”Att krympa till någonting stort.”)

7
ATT TROLLBINDA  är sjaskigt.

8
SJÄLVHAT:  vilket högmod hos detta andra 
jag, som hatar. Vilken framtidstro!

9
STIL ÄR DET SOM FOLK  retar sig på utan att 
bestämt kunna säga varför.

10
HUR VET MAN  att man anser något? Att 
man under omständigheternas tryck och 
för att passa in i de mänskliga samtalen 
gör vissa påståenden, är en sak. Jag 
minns Willy Kyrklunds förklaring till att 
han under ett långt författarliv aldrig 
hade skrivit någon tidningsartikel, 
nämligen att han när han kom till slutet 
av sin argumentation alltid fann att han 
lika gärna kunde tycka tvärtom. För 
min egen del hyser jag i många frågor 
olika uppfattning på morgonen och på 
kvällen. När jag är utvilad är jag inte 
så sentimental, och mänskligheten får 
räkna med en hårdare bedömning. Be-
stämda påståenden retar mig dessutom 
till motsägelse oavsett från vilket håll de 
framförs. 

Vad anser jag då egentligen? Oftast 
ingenting. Att anse är en social rit jag 
underkastar mig för att inte bli betraktad 
som ett fån. För all del, jag har väl ett litet 
antal solida övertygelser på områden 
som jag har studerat under ett halvt liv, 
men det är sällan de efterfrågas i offent-
ligheten eller ens i det privata umgänget. 
Jag förmodar att det är likadant för de 
fl esta. Men om människor bara yttrade 
sig när de hade en välgrundad upp-
fattning, skulle det mänskliga samtalet 
avstanna. Kulturdebatten skulle torka 
ut, den politiska diskussionen i stort sett 
upphöra. Det lösa tyckandet är i vårt 
samhälle näst intill en medborgerlig 
plikt, och i trevligt sällskap det minsta ar-
tigheten kräver. Den som vägrar att yttra 
sig om sådant han inte begriper får fi nna 
sig att bli betraktad som asocial eller i 
varje fall som ofattbart högdragen.

11
MAN KAN INTE FÖRST  onödiggöra man-
nen och sedan be honom komma till 
förhandling om ”hur vi skall ha det med 
kärleken”. Kruxet är att ingen modern 

”Orden är ett slags reparation: är ingenting trasigt, behövs de inte.” Så skrev 
Horace Engdahl i boken ”Meteorer” som kom ut 1999, en samling aforismer och 
refl exioner. I dag publicerar DN tjugo nya, sträva betraktelser över en ordrik 
samtid, om komikens brutalitet och om andlig torka.

Reaktionära betraktelser
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kvinna vill erkänna att det skulle vara 
nödvändigt för henne att ha en man. Får 
hon frågan, letar hon fram statistik som 
bevisar att en kvinna har det bättre och 
är psykiskt friskare om hon lever ensam. 
Socialstaten spelar med i komedin och 
erbjuder henne moderskap utan fäder. 
Följden är att kärleken från kvinnans sida 
måste presenteras som en excentricitet, 
något hon ägnar sig åt mot bättre vetan-
de, om man inte som heterosexualitetens 
fi ender rent av beskriver tvekönad par-
bildning som en följd av indoktrinering. 
”Ja, visst är det dumt, men jag är tokig i 
karln!” är det längsta en upplyst kvinna 
vågar gå i bejakelse av sitt beslut att leva 
med en man. Det är en ny konvenans 
som har avlöst den gamla, den som ålade 
kvinnan att endast hysa sexuella begär på 
grund av en önskan om stadgade förhål-
landen. Nå, det var ju åtminstone ett 
rationellt skäl! Riktigt vad hennes motiv 
i dag skulle vara är det emellertid ingen 
som kan förstå, eftersom mannen inte får 
vara nödvändig. 

12
HUR UNDVIKER MAN  tramsighet i skrivan-
det? Genom att föreställa dig att publiken 
är likgiltig för det man kommer att säga, 
rent av lite frostigt fi entlig. Stendhals 
regel: att inte luta huvudet mot läsarens 
axel. Om det sedan skulle visa sig att pu-
bliken inte alls var så kall och oförstående 
som man trodde: vilken trevlig överrask-
ning! Men då har man i alla fall hindrat 
läsarna att lägga sig i formulerandet.

13
GENOM ATT LJUGA  erkänner människan att 
hon är ansvarig för sina handlingar. 

14
PÅ FREUDS TID  var psykoanalyserna korta: 
två–tre månader. Därefter betraktades 
patienten vanligen som botad. I dag 
anses en behandling på fyra år snarast 
kort. Analyser på sju–åtta år är ingen 
ovanlighet – och om någon bot är icke 
tal! Betyder det att den västerländska 
individen blivit 20–30 gånger mera 
komplicerad sedan första världskriget? 
Hur skall saken annars förklaras? Jag 
ställde denna fråga till en framstående 
fi nländsk psyko analytiker. Han hade 
inget svar.

15
VI SÄTTER ALLTFÖR  stort pris på förmågan 
att skapa nyheter, särskilt på språkets 
område. Jag har aldrig haft någon önskan 
att vara verbalt påhittig. Madame de 
Staël hade rätt när hon skrev att uppfi n-
nandet av nya ord är ett säkert symtom på 
idétorka. 

16
EN IDEALIST  är en människa som vet att 
hon inte kan sälja sina tjänster.

17
EFTERVÄRLDEN  är en snål arbetsgivare.

18
HÖVLIGHETEN  är ett gott närmevärde för 
den gudomliga nåden.

19
MAN MÅSTE HOPPAS  att livet efter detta inte 
innebär att man tvingas lyssna på änglar-
nas samtal om de etiska problem som är 
förknippade med sponsring.

20
(PÅ LIVETS MIDDAGSHÖJD)  Han visar tän-
derna för att dölja sin svaghet. Han roar 
sig för att dölja att han inte tycker att 
någonting är roligt längre. Han går upp 
ur sängen för att dölja att han inte sovit. 
Han spelar piano för att dölja sin rädsla 
för att spela fel. Han skriver allvarliga 
artiklar för att dölja att han inte har något 
budskap. Han umgås för att dölja sitt 
bristande människointresse. Han besva-
rar brev för att dölja sin irritation över 
att ha fått dem. Han läser böcker för att 
dölja hur bestört han är över författarnas 
ordrikedom. Han visar oupphörligen nya 
prov på duglighet för att dölja att han är 
olämplig på sin post. Han håller sig i form 
för att dölja att han är slut i varenda fi ber. 

Egentligen behöver han bara en blå 
himmel och en anteckningsbok.
HORACE ENGDAHL

essa@dn.se

Dags att gå vidare? 
Titta under Kurser & Utbildning 
varje måndag och onsdag.
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Horace Engdahl
är författare och ledamot av Svenska Aka-

demien, där han fram till förra året var ständig 
sekreterare. Hans senaste bok är ”Ärret efter 
drömmen. Essäer och artiklar” (Bonniers 
2009). 

Föddes 1948 i Karlskrona, är gift med Ebba 
Witt-Brattström sedan 1989. Disputerade 1987 
i litteraturvetenskap vid Stockholms universi-
tet. Har bland annat skrivit för tidskriften 
Kris och verkat som litteratur- och danskritiker 
i Dagens Nyheter. Sedan 2004 adjungerad 
professor i nordisk litteratur vid Århus 
universitet.

SKAP:S STIPENDIEFOND
TILL EVERT TAUBES MINNE

har till syfte att utdela ett stipendium årligen, i första hand till upphovs-
män men också till organisationer eller enskilda som verkar i Evert Taubes 
anda. Skriv till SKAP och tala om varför just du eller din organisation skulle 
vara lämplig mottagare av årets stipendium på 40 000 kronor.

BREVET BEHÖVER VI 
SENAST DEN 31 MARS.

SKAP
Box 27 327, 102 54 Stockholm 
info@skap.se  tel: 08-783 88 39

SKAP är Sveriges intresseförening för yrkesverksamma kompositörer, textförfattare, bearbetare och arrangörer.

Narvavägen 13–17. www.historiska.se

– om att leva och verka i dagsljuset nu och då i Norden. 
Föredrag i samarbete med Studiefrämjandet och Naturskydds-

föreningen. Kvällen avslutas med en kvällsvandring med natur-

guide på Södra Djurgården. Föredraget bokas i kalendariet på 

www.historiska.se

Kl. 16 och 17 musei-

visningar ”Hur ljuset 

styrde vardagsliv och 

världsbild”.

Torsdag 18 mars kl. 18. FRI ENTRÉ kl. 16-20

Människan och ljuset

Handgjorda vapenringar

med gravyr i guld eller

ädelsten.

FRÅN GENERATION
TILL GENERATION

Tel 08-611 25 66, 611 25 88
www.joveniajuveler.se

Biblioteksgatan 10

Spännande
vårnyheter!

Mäster Samuelsgatan 10
Tel. 08-611 10 22 
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HANS BLIX:
Kan vi hoppas på nedrustning eller går vi mot ökad 
spänning i världen?
Hans Blix, tidigare bl. a. utrikesminister och chef för IAEA 
(FN:s atomenergiorgan), senast ordförande i den interna-
tionella kom missionen om massförstörelsevapen.

Mötesledare: Carl Tham.

• Tisdag 16 mars kl 18.00, ABF-huset, Sveavägen 41. Entré 50 kr.

Religionsvetenskapliga sällskapet
i samverkan med ABF

HUMANISMENS
IDÉHISTORIA

föredrag av professor 

Sven-Eric Liedman

Onsdagen den 17 mars kl. 18.00
i ABF-huset, Sveavägen 41 


